Sí, la del centro es ella, la que cantaba boleros

En el centro, la Fredy (Estrella Rodríguez en TTT).

27-02-05:

El 15 de febrero del año pasado hice la siguiente anotación en mi diario:

"La hermana de Nano puso un disco con la voz de Fredy. En realidad, yo fui a eso, a oír a la Fredy. Pancho me había dicho que Nano lo sorprendió un día con ese disco. No la conocía. Le conté, entonces, mi leyenda personal con la Fredy, cosa más grande, con quien me encuentro de una manera cíclica. La última vez fue cuando me llamó una periodista para que le hablara de mis recuerdos de la visita de la gran gorda a Venezuela el año 60. Resulta que jamás vi a Fredy, salvo en la televisión de esa época y en las fotografías que alguna revista publicó por esos días, pero por alguna broma alguien me consideró un experto en la Fredy.

Que esa enorme cantante se llamara Fredy fue suficiente para que mis compañeros de cuarto grado iniciaran una burla que sufrí durante meses. Pasaron los años, y un día, leyendo emocionado Tres Tristes Tigres me encontré de nuevo con ella. La Fredy es en esa gran novela, Estrella Rodríguez, la que cantaba boleros. En el año 68, si mal no recuerdo, en un número de la revista Mundo Nuevo, que dirigía Rodríguez Monegal, Cabrera Infante declaró que empezó a escribir la novela cuando se enteró de la muerte de Fredy en Puerto Rico. Evocaba Cabrera la portada del único disco que conoció de la Fredy. Creo que es la misma que aparece en el CD que anteayer me mostró la hermana de Nano: Fredy canta y tiene un micrófono cerca de su boca. Cabrera Infante quiso ver en esa foto una escena de contenido sexual. Me dijo Pancho el viernes que debía escribir mi cuento de encuentros con la Fredy. Tal vez un día de estos le haga caso."